il blog di Biagio Raucci
Questa mattina pensavo a Elvis. Al corpo di un uomo che aveva avuto a disposizione quasi tutto e che, a quarantadue anni, fu trovato riverso sul pavimento del bagno di Graceland. Nella memoria collettiva è rimasta la tazza del cesso: il trono più impietoso che si potesse assegnare a un re. Quel particolare, sottratto alla…
Continua a leggere →Le pompe di benzina chiuse. Le auto in fila davanti a quelle ancora aperte. I banchi dei supermercati vuoti. A Napoli si teme perfino che la raccolta dei rifiuti si fermi; il trasporto dei beni essenziali richiede misure straordinarie. Non sono immagini del futuro. Sono le notizie di questa mattina.Ora si parla di tavoli. Si…
Continua a leggere →Basta una vetrina infranta e il governo ritrova la voce. Sa nominare i colpevoli, promettere fermezza, pronunciare la parola sicurezza con l’aria di chi ha finalmente individuato il problema. Quella vetrina andava lasciata intatta. Chi l’ha spaccata ne risponda. Ma finito il discorso sulla vetrina, resta tutto ciò che attraverso quel vetro non si vuole…
Continua a leggere →Esiste una forma di volgarità che non ha nulla a che vedere con le buone maniere. Non dipende dal tono della voce, dalla grossolanità dei gesti o dall’incapacità di stare a tavola. È qualcosa di più profondo, di più irrimediabilmente misero. È la volgarità di chi, davanti alla sofferenza degli altri, si preoccupa innanzitutto di…
Continua a leggere →Ho scoperto Anne Carson con il ritardo con cui si scoprono certe cose necessarie. C’è voluto un premio Nobel, il clamore di una notizia, perché mi decidessi a cercare qualcosa di questa poetessa canadese di cui, fino a ieri, ignoravo persino l’esistenza. E mi sono imbattuto in due versi che hanno avuto l’effetto di una…
Continua a leggere →Ci eravamo convinti che il tempo fosse una faccenda seria, una specie di funzionario scrupoloso che procede in una sola direzione, archivia i secoli, mette ordine nelle epoche e, soprattutto, impedisce al passato di tornare a disturbarci. Avevamo sistemato le guerre di religione nei libri di storia, le epidemie nei trattati di medicina, i tiranni…
Continua a leggere →Ci sono luoghi che appartengono alla geografia e luoghi che la geografia, a un certo punto, smette di riuscire a contenere. Diventano memoria, promessa, colpa, risarcimento, preghiera. Diventano il luogo in cui uomini morti da secoli continuano a discutere attraverso uomini vivi. E allora una collina non è più una collina, una città non è…
Continua a leggere →Ogni generazione commette lo stesso peccato di superbia: chiama educazione il desiderio di essere ripetuta. Immagina i figli come una frase cominciata da noi, della quale pretende di conoscere già il punto finale. Li vorrebbe simili nei pensieri, prudenti nelle scelte, riconoscibili negli amori. Possibilmente grati. Certamente obbedienti. Poi i figli cambiano sintassi. Per fortuna.Nel…
Continua a leggere →C’è qualcosa di singolare nel vedere persone che hanno contribuito a costruire una tecnologia fermarsi, voltarsi indietro e dire: forse stiamo andando troppo veloci.Jacob Coxon ha ventisette anni, ha lavorato prima a OpenAI e poi ad Anthropic, due dei luoghi nei quali si sta decidendo una parte non trascurabile del nostro futuro. Se n’è andato…
Continua a leggere →Ci sono storie davanti alle quali anche le parole dovrebbero togliersi le scarpe.Entrare piano. Senza la presunzione di spiegare, soprattutto senza quella volgarità contemporanea che pretende di assegnare in pochi minuti colpe, ragioni, assoluzioni. Ci sono fatti che non chiedono un commento: chiedono che si rimanga abbastanza a lungo davanti alla loro oscurità perché gli…
Continua a leggere →
