Meglio una brutta verità che una bella bugia…

C’è un punto, nelle interviste ben fatte, in cui smetti di ascoltare le risposte e inizi a sentire la materia che le tiene insieme. Non è più “cosa dice”, ma “da dove lo dice”. E allora ti accorgi che certe parole non sono opinioni: sono geografie. Nell’intervista in cui Roberto Saviano conversa con Geolier, quella…

Continua a leggere →

La stanza dove il tempo è generoso…

Rimango in silenzio. E non capisco più se sono minuti o ore, perché qui il tempo non ha strumenti: non ticchetta, non misura, non pretende. Semplicemente sta. Come stanno certi mobili quando nessuno li usa davvero: sembrano immobili, e invece trattengono. La sala da pranzo dei miei genitori ha sempre avuto un nome sproporzionato rispetto…

Continua a leggere →

La finestra chiusa non è una resa…

Ci sono sere in cui la vita si presenta senza bussare. Non con i grandi annunci, non con le svolte da copertina. Arriva per sottrazione: ti toglie l’aria di dosso, ti lascia addosso solo ciò che resta quando smetti di fare scena. E allora ti accorgi che la memoria non è un archivio: è un…

Continua a leggere →